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El amor es el tema
¡L’ amour… la grande affaire de notre vie ! 1  

Jean Jacques Rousseau
 
Amor y muerte, juntos o separados, han sido los grandes temas de 

la literatura europea. Amor idealizado, que se aleja de la carne y que se 
convierte en éxtasis; amor carnal, que sólo busca la satisfacción de la 
pulsión sexual; amor-pasión, que se vive como un dulce sufrimiento; 
amor traicionado o no correspondido. Con la continua vecindad de la 
muerte, que arrebata a uno de los amantes o que los une en el suicidio, 
castigando a los que han pretendido burlarse del amor verdadero. La 
muerte es la “aguafiestas” del amor, aunque no siempre logra derrotar
lo. El amor resulta más fuerte que la muerte, si le ha dado sentido a la 
vida, como expresaba tan bellamente el español Francisco de Quevedo:

Su cuerpo dejará, no su cuidado:
Serán cenizas, mas tendrá sentido,
Polvo serán, mas polvo enamorado 2.

Todas las naciones europeas –reiteramos– han escrito literatura 
amorosa. Cada pueblo lo ha hecho a su manera, según su idiosincra
sia y según su sensibilidad. Ahora bien, como sostiene Rousseau en el  
epígrafe, para los franceses, el amor es el tema, el asunto central de sus 
vidas. Ellos han sido sus legisladores, quienes plantearon sus reglas y su  
discurso, sus transgresiones y sus códigos, su escenario ideal, su bebida 
(el champaña), su vestuario fundamental (ligas, corsés, encajes, escotes, 

1 “¡El amor… el gran tema de nuestra vida!”
2 “Amor constante más allá de la muerte” (1648), en El Parnaso español. Buenos Aires, Biblioteca 
Página 12, s/f. 
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el que constituía su dote. Los enlaces solían realizarse entre parientes o 
vecinos, y respondían a intereses de índole político o económico, que 
poco tenían que ver con el amor. Si las hijas mujeres eran numerosas, 
algunas de ellas se destinaban a la Iglesia, que aceptaba dotes menos 
cuantiosas. Encerradas en sus castillos o en conventos, sin poder dispo
ner jamás de sus bienes, las jóvenes se ocupaban de sus labores y de sus 
plegarias, y aprendían a leer y a ejecutar música. 

La base de la pirámide feudal estaba constituida por los estamen
tos inferiores de la sociedad: la creciente fuerza media de artesanos, los 
campesinos y los siervos de la gleba (estos últimos, atados a la tierra 
hasta su muerte). Las mujeres pertenecientes a estos estamentos socia
les trabajaban a la par de los hombres, aunque el matrimonio también 
era la resultante de cálculos económicos, y una joven pobre sin dote 
estaba destinada a permanecer en la casa paterna. 

El amor se presenta en sociedad

Los poetas andariegos del sur de Francia introdujeron el tema del 
amor y de la figura de la mujer en el corazón de la literatura medieval. 
Juglares, cantores y acróbatas profesionales recorrían –como hemos 
señalado– los castillos para divertir y para distraer a sus habitantes. Algu
nos de ellos, al observar que las señoras comenzaban a ocupar una posi
ción social más destacada, compusieron canciones que las tenían como 
destinatario ideal. Del descubrimiento de esta nueva temática deriva 
su nombre, ya que trovar significa, en francés antiguo, ‘encontrar, 
componer versos’. Estos juglares, orgullosos de sus descubrimientos, se 
hacían llamar trovadores. 

En su libro El amor en la Edad Media y otros ensayos 4, el historiador 
francés Georges Duby reduce el modelo inicial del amor cortés al siguien
te esquema: un “joven”, es decir, un hombre soltero, cuya educación 
aún no ha concluido, se enamora de una mujer casada con un señor feu
dal. La dama es inaccesible. Está protegida por las prohibiciones de una  
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rizos, pelucas, bigotes y barbas). Aun en el siglo xx, cuando los italia
nos amenazaron seriamente con quitarles el cetro3, al seductor, se lo 
imaginaba francés. 

Un ejemplo emblemático es Pepé, le Pew, personaje de dibujos ani
mados estadounidense. Pepé es un zorrino enamoradizo que siente una 
transgresora predilección por las gatitas –lo prohibido o imposible es un 
ingrediente esencial del amor francés–. En el momento de concebirlo, 
los caricaturistas no tuvieron dudas: 
Pepé es francés, habla con acento  
y tiene un discurso amoroso impla
cable, convincente, irresistible… 
hasta que sus “damas” lo huelan. 

La Francia feudal

En el siglo xii, París se perfila como “la Atenas de Europa”. La len
gua francesa se hablaba en Inglaterra, Flandes, Sicilia y en Nápoles.  

En esa época, la sociedad en Francia podía esquematizarse en la forma 
de una pirámide. El sistema feudal colocaba en el vértice al rey y a sus  
nobles caballeros, unidos a él por un juramento de fidelidad y de lealtad 
que los convertía en sus vasallos. Estos caballeros, que se llamaban así por 
elevarse por encima del resto de los hombres sobre sus cabalgaduras, 
poseían tierras y recibían, a su vez, el juramento de lealtad de los cam
pesinos que arrendaban sus tierras o feudos. 

Cuando los nobles no estaban en guerra, se distraían en justas y  
en torneos: competencias deportivas que les servían para seguir entre
nándose con las armas. Y por las noches, se deleitaban con poetas  
y con acróbatas, que llenaban los salones de banquete con sus cantos y 
con sus piruetas. 

Un destino particular aguardaba a las damas aristocráticas: el  
matrimonio, arreglado por los padres –a veces, desde su nacimiento–, 
al que ellas llegarían con un aporte patrimonial previamente acordado, 

3 El actor Rodolfo Valentino instaló la idea del latin lover, de origen italiano. Figuras como 
Robert de Niro o Al Pacino confirman esta tradición. 4 Duby, G. El amor en la Edad Media y otros ensayos. Buenos Aires, Alianza, 1988.
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Aunque André planteaba, en ocasiones, reglas contradictorias:

- Nada impide que una dama sea amada por dos hombres,  
o que un hombre lo sea por dos mujeres.
- El matrimonio no excluye el amor.
- Cuando dos amantes se casan, el amor se pone en fuga violen
tamente 6.

El código del amor cortés, sin embargo, no pasaba de ser una teo
ría. En la práctica, pocos hombres mostraban la continencia requerida. 
Los castillos rebosaban de amantes y de bastardos, en tanto las vidas 
privadas de los trovadores solían ser tumultuosas. Como Sordel 7, que 
escribió los más extravagantes versos en elogio de la castidad, raptó a 
dos damas y cambió de amante más de cien veces. Otro trovador, Pie
rre Vidal, se disfrazaba de lobo por las noches para acechar el castillo de 
su dama; y Bernart de Ventadorn (1145-1180) se jactaba de haber tenido 
una aventura con la reina Eleonora de Aquitania (1122-1204).

El divorcio existente entre el discurso amoroso y el comportamiento 
de hombres y de mujeres en la vida real manifiesta, también, la diso
ciación de elementos que postula este concepto de amor, según el cual 
matrimonio y amor resultan términos excluyentes. Como el deseo no 
debe convertirse en realidad, la pasión se une a la idea de peligro y de 
sufrimiento deseables. Esta paradoja del amor cortés devendrá en una 
visión particular del vínculo entre hombre y mujer.

Tristán e Iseo: la construcción de un mito

El amor trovadoresco –imposible, mítico, adolescente– constituye 
la primera escena del drama amoroso en Francia. Poco después, los 
franceses supieron fusionar elementos clásicos latinos, como los prove

12

sociedad regida por el varón, que castiga con ferocidad el adulterio. El 
joven asedia a la dama con intención de tomarla, lo cual constituye un 
peligro emocionante, una prueba en el curso de una formación continua. 
Cuanto más peligrosa, más formativa.

El amor cortés se convierte, así, en una especie de juego, en un tor
neo en el que la mujer es un señuelo. La dama debía sostener la emoción 
del enamorado al hacerle progresivas concesiones a fin de prolongar la 
tentación y el deseo. Este aspecto resultaba pedagógico, ya que le ense
ñaba al enamorado a controlarse y, además, mantenía viva la pasión. El 
amor planteado en estos términos, explica Erich Auerbach en su libro 
Mimesis…5, era parte constitutiva, esencial y obligada de la perfección 
caballeresca, actuaba como sustituto de otras posibilidades de motiva
ción que se hallaban ausentes dentro del marco histórico-político.

Teoría y práctica del amor cortés

La quintaesencia del amor cortés, exaltación sentimental y espiri
tual, desprovista de lujuria, fue cuidadosamente legislada en los treinta 
y un artículos que integran el Arte de Amar (De Arte Honesti Amandi) 
de André le Chapelain (1170-?).

Le Chapelain pretendía que sus reglas de amor habían sido descu
biertas por un caballero en la corte del legendario rey Arturo, el de la 
Tabla Redonda. Estas son algunas de ellas:

- El matrimonio no debe invocarse como excusa contra el amor.
- Nadie puede tener dos relaciones simultáneamente.
- No se deriva placer de favores obtenidos sin el consentimiento 
de la amada.
-Un verdadero amante es siempre tímido.
-Una vez que el amor declina, está cercano su fin, rara vez  
recobra su fuerza anterior.

5 Auerbach, E. Mimesis. La representación de la realidad en la literatura occidental. Méjico, Fondo 
de Cultura Económica, 1996.

 6 Las normas pertenecen a André le Chapelain, De Arte Honesti Amandi. Trad. J.J. Parry. New 
York, Columbia University Press, 1941 
7 No hay fecha cierta para ubicar a Sordel ni a Pierre Vidal; se conservan sólo sus composiciones 
y algunos relatos de sus contemporáneos.
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toda Europa, la fábula resumía un número infinito de situaciones aná
logas y daba satisfacción simbólica al fenómeno de la pasión amorosa 
enfrentada a la sociedad11. Aquella fábula expresaba, además, el con
flicto entre la fidelidad a la mujer y la fidelidad al señor (en el caso de 
la relación entre Tristán y Marcos, aumentada por el parentesco y por 
el afecto), a la vez que exponía los defectos de la sagrada institución del 
matrimonio que –como hemos visto– era poco más que una transacción 
comercial. El adulterio era excusado por la fidelidad que unía a los 
amantes en el amor, aun después de la muerte. 

El mito de Tristán e Iseo ayudó a reforzar la idea de que la pasión 
es incompatible con la sociedad y con el matrimonio. Y quizás, sea una 
de las causas de que –así lo declara Denis de Rougemont en su libro 
El amor y Occidente 12– el adulterio se haya convertido en “una de las 
ocupaciones más destacables a las que se entregan los occidentales”.

El revés de la trama: el fabliau

Obedeciendo a su natural sentido del equilibrio, la literatura fran
cesa desarrolló paralelamente, entre 1150 y 1400, otro tipo de rela
to, verdadera contraparte y caricatura del amor cortés: el fabliau. Este 
es un cuento escrito en versos octosilábicos, con la franca intención 
de hacer reír. Grosero y malicioso, presenta la situación del triángulo 
amoroso en el sector medio de la pirámide de la sociedad medieval, en 
el ambiente de los artesanos y de los hombres de oficio. El marido no 
es un señor feudal sino un burgués, siempre demasiado viejo, demasia
do tonto o demasiado rústico para su mujer. La dama es reemplazada 
por una joven esposa, sensible y muy deseable. El intruso es, en todos 
los casos, más inteligente, flexible y codiciable que el marido. La figura 
de la mujer satiriza a la dama de la literatura cortesano-caballeresca. 
Astuta y mentirosa, carnal y desprejuiciada, es la encargada de urdir la 
trama del engaño. La peligrosidad de su inteligencia expresa el temor 

nientes de Virgilio (70-19 a. C.) y de Ovidio (43 a. C.-17 d. C.), con 
otros medievales: el ascetismo cristiano, el culto a la Virgen María, la 
idea de vasallaje y términos propios de la estrategia militar –por ejemplo, 
conquista y asedio–. Así, le entregaron a la literatura medieval europea su 
primera gran novela de amor: Tristán e Iseo8. Se trata de un roman (en la 
Edad Media, ‘relato en lengua vulgar o romance9’), que narra la desgra
ciada historia de los jóvenes amantes, introduciendo algunos elementos 
adicionales en el esquema del amor cortés. La historia de Tristán e Iseo 
ha ayudado a generar las asociaciones habituales de la expresión amor 
romántico: pasión, fatalidad, transgresión de la norma social, peligro y 
muerte. Un amor de novela.

El protagonista, Tristán –cuyo nombre significa “el triste”–, está 
signado por la fatalidad desde su nacimiento: su padre ha sido destro
nado y muerto, y su madre muere en el parto. A los quince años, llega 
a la corte de su tío, el rey Marcos, que habrá de ser la tercera punta del 
triángulo amoroso. Tristán e Iseo –la prometida del rey– beben, por 
error, un filtro mágico que los encadenará a la pasión y que los llevará 
a la muerte. El bondadoso rey Marcos, al conocer la fatalidad que llevó 
a los amantes a la traición, exclama: “¡Ahora los he perdido a los dos!”, 
y decide enterrarlos juntos en la capilla del monasterio:

Por la noche, de la tumba de Tristán, surgió una viña que se 
cubrió de hojas y ramas. Sobre la tumba de Iseo, creció un her
moso rosal de una semilla traída por un pájaro salvaje; las ramas 
de la viña pasaban por encima del monumento y abrazaban al 
rosal, mezclando sus flores, hojas y racimos con los botones y las 
hojas. Y los antiguos decían que estos árboles enlazados habían 
nacido de la virtud del filtro y eran símbolo de los amores de 
Tristán e Iseo, a quienes la muerte no había podido separar 10.

El trágico destino de los amantes se convirtió en mito. Repetida en 

14

11 En la literatura española, la recrea el “Romance del amor más poderoso que la muerte”.
12 De Rougemont, D. El amor y Occidente. Barcelona, Numancia, 1979.

8 La leyenda se origina en la cultura celta de las Islas Británicas y se transmite oralmente hasta que 
encuentra su forma escrita. Ha llegado hasta nosotros en dos versiones: la de Thomas (1170), un 
clérigo refinado, y la del poeta normando Béroul (1150). 
9 Roman significa, hoy, en francés, ‘novela’ y originó la palabra romántico.
10 Tristán e Iseo. Buenos Aires, Cántaro, 1997.
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del varón y refleja la intensa misoginia que caracterizó a la literatura 
popular de la Edad Media.

A diferencia de la lírica trovadoresca, el fabliau identifica la pasión 
con el deseo. El amor no es más que la satisfacción del instinto, y esta 
satisfacción no se detiene ante valores superiores. 

En este sentido, roman y fabliau establecen una relación comple
mentaria. El primero, al exigir comportamiento noble y continencias 
a veces imposibles, produce conflictos de conciencia, ya que cumplir 
con este ideal es tarea casi sobrehumana. El fabliau parte del concepto 
opuesto: el hombre siempre se comporta como un animal que, en todo 
caso, utiliza su razón para engañar y para salirse con la suya. Es decir 
que ambos tipos de relatos presentan una visión parcial de la experiencia 
humana, que se acomoda a las convenciones del género.

Aunque se discute todavía si el fabliau se origina en el mundo bur
gués o si constituye una burla literaria de las clases aristocráticas al 
nuevo estamento de la sociedad, su popularidad es indiscutible. Poco 
más de ciento cuarenta fabliaux divirtieron a los habitantes de castillos y 
de burgos, y volvieron más compleja la imagen del amor, ya que inclu
yeron la sexualidad y convirtieron el adulterio sacralizado del roman en 
una travesura justificada.

Una pausa y volvemos

A partir del siglo xiv, Francia cede el cetro de las influencias a la 
dulce Italia. Los oídos de toda Europa se deleitan ahora con los acordes 
del “dolce stil nuovo” –inspirado en la poesía cortesana francesa–, con 
Dante (1265-1321), Petrarca (1304-1374) y Boccaccio (1313-1375). 
Tres siglos más tarde, el trabajo de revisión de los autores griegos y latinos 
de la Antigüedad que realiza el humanismo renacentista se codificará en 
una nueva serie de nociones poéticas. Los criterios que se establecen son: 
claridad, razón y equilibrio en la forma. ¿Quién podía dictar las nuevas 
normas, sino Francia? La moda literaria la impone entonces, nueva
mente, la corte francesa. 

16
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Había una vez, un rey y una reina que no tenían hijos y estaban tan 
disgustados, tan disgustados, que no hay palabras para decirlo. Fueron 
a todas las estaciones de aguas termales del mundo, hicieron votos, pe­
regrinajes, rezaron novenas: todo lo intentaron y de nada sirvió. 

Hasta que, por fin, la reina quedó embarazada y dio a luz una niña. 
Organizaron un hermoso bautismo y le dieron a la princesita, por ma­
drinas, todas las hadas que pudieron encontrar en la comarca –había 
siete–, para que cada una le concediera un don, como era costumbre 
entre las hadas de aquellos tiempos. Y así, la princesa tuvo todas las 
perfecciones imaginables.

Después de la ceremonia del bautismo, toda la concurrencia volvió 
al palacio del rey, donde había un gran festín para las hadas. Frente a 
cada una de ellas, pusieron unos cubiertos magníficos dentro de un 
estuche de oro macizo, donde había una cuchara, un tenedor y un cu­
chillo de oro fino, adornados con diamantes y con rubíes. Pero cuando 
los comensales estaban tomando su lugar ante la mesa, vieron que en­
traba un hada vieja a la que no habían invitado, porque hacía más de 
cincuenta años que no salía de su torre y la creían muerta o encantada.

El rey hizo que le pusieran un cubierto; pero no hubo manera de 
darle un estuche de oro macizo, como a las otras, pues sólo se habían 
hecho confeccionar siete para las siete hadas. El hada vieja creyó que 
la despreciaban y murmuró algunas amenazas entre dientes. Una de 
las hadas jóvenes que se encontraba junto a ella la oyó y –pensando 
que podría concederle algún don negativo a la princesita–, en cuanto 
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dejaron la mesa, se escondió detrás de un tapiz para ser la última en 
hablar y, así, para reparar, en lo posible, el mal que hubiera podido 
hacer la vieja. 

Entre tanto, las hadas empezaron a otorgar sus dones a la princesa. 
La más joven le concedió que fuera la más bella del mundo; la siguiente, 
que adquiriera el alma de un ángel; la tercera, que cuanto hiciera tuviese 
una gracia admirable; la cuarta, que bailara a la perfección; la quinta, 
que cantara como un ruiseñor; y la sexta, que tocara maravillosamente 
toda clase de instrumentos. Cuando le llegó el turno al hada vieja, es­
ta dijo –sacudiendo la cabeza más por despecho que por vejez– que la 
princesa se pincharía la mano con un huso1 y que, a causa de ello, moriría.

Ese terrible don hizo que todos los asistentes temblaran, y no hubo 
uno solo que no se echara a llorar. En ese momento, el hada joven salió 
de la parte de atrás del tapiz y dijo, en voz alta, estas palabras:

–Quedaos tranquilos, señores míos, vuestra hija no morirá. Es 
cierto que no tengo suficiente poder para deshacer por completo el 
maleficio de mi antecesora. La princesa se pinchará la mano con un 
huso pero, en lugar de morir a causa de ello, sólo caerá en un profun­
do sueño que durará cien años, al cabo de los cuales, el hijo de un rey 
vendrá a despertarla.

El rey –para tratar de evitar el maleficio vaticinado por el hada vieja– 
hizo que, de inmediato, se publicase un bando que prohibiera a todos 
los súbditos que hilaran con huso o que tuvieran este instrumento en 
su casa, bajo pena de muerte.

Al cabo de quince o de dieciséis años, un día que el rey y la reina 
fueron a una de sus casas de recreo, sucedió que la princesita, corretean­
do por el castillo y entrando en cada una de las habitaciones, llegó hasta 
un pequeño desván en lo alto de un torreón, donde había una viejecita 
sola hilando en su rueca. La buena mujer nunca había oído hablar de la 
prohibición real a hilar con huso.

–¿Qué haces, buena mujer? –preguntó la princesa. 

–Estoy hilando, preciosa niña –le respondió la viejecita, que no la 
conocía.

–¡Oh! ¡Qué lindo es hilar! –prosiguió la princesa–. ¿Cómo lo haces? 
Déjame que pruebe a ver si me sale tan bien.

Apenas tomó el huso, como era muy vivaracha y un poco aturdida 
y, además, como el mandato de las hadas así lo ordenaba, se pinchó la 
mano y cayó desvanecida. La viejecita, muy asustada, pidió socorro a 
gritos. Llegaron servidores de todas partes, echaron agua en el rostro de 
la princesa, le aflojaron los vestidos, le frotaron las sienes con agua de la 
reina de Hungría2, pero nada la hizo volver en sí. 

Entonces el rey –que había vuelto al castillo y había subido al escuchar 
el ruido– recordó la predicción de las hadas y, comprendiendo que lo 
sucedido era irremediable, pues las hadas así lo habían dicho, hizo que 
trasladasen a la princesa al aposento más hermoso del palacio y que la 
recostaran en un lecho todo bordado de oro y plata. Parecía un ángel 
de lo bella que estaba, pues su desvanecimiento no le había quitado los 
vivos colores de la tez: sus mejillas estaban sonrosadas; y sus labios, rojos 
como el coral. Tenía los ojos cerrados, pero se la oía respirar suavemente, 
lo que demostraba que no estaba muerta. El rey ordenó que la dejaran 
dormir tranquila hasta que le llegara la hora de despertar.

Cuando la princesa sufrió el accidente, el hada buena –que le había 
salvado la vida, a cambio de hacerla dormir cien años– estaba en el Reino 
de Mataquín, a doce mil leguas de allí; pero se enteró al instante por un 
enanito que tenía las botas de siete leguas, esas con las que se recorría 
esta distancia de una sola zancada. El hada partió de inmediato y, al cabo 
de una hora, vieron que llegaba en una carroza de fuego arrastrada por 
dragones. El rey le tendió la mano para que descendiera del carruaje, y 
ella aprobó todo lo que el monarca había mandado hacer; pero como 
era muy previsora, pensó que, cuando la princesa se despertara, se sentiría 
muy desconcertada al encontrarse sola en ese viejo castillo. Esto fue lo 
que hizo.

1 El huso es un instrumento que se utilizaba, en los tiempos en que se hilaba a mano, para torcer el 
hilo y para devanarlo. Solía ser de madera, y su forma alargada se adelgazaba hasta terminar en dos 
puntas aguzadas.

2 Se trata de un remedio que utilizaba Isabel de Hungría, compuesto de alcohol y de romero, que 
servía para curar el reumatismo o para reponerse de las emociones (N. de la T.).



que era un viejo castillo por donde vagaban los fantasmas; otros, que 
todas las brujas de la comarca festejaban allí sus aquelarres8. La opinión 
más común era que un ogro habitaba el castillo y que llevaba allí a todos 
los niños que atrapaba para poder comérselos a sus anchas y sin que pu­
dieran seguirlo, pues el ogro era el único que tenía la facultad de abrirse 
paso a través de la espesura. El príncipe no sabía a quién creerle, cuando 
un viejo lugareño tomó la palabra y dijo:

–Príncipe mío, hace más de cincuenta años, le escuché decir a mi 
padre que en ese castillo había una princesa, la más bella del mundo, 
condenada a dormir cien años hasta que la despertara el hijo de un rey, 
al que le estaba destinada.

El joven príncipe, ante estas palabras, se emocionó y no dudó ni 
por un instante que él sería el encargado de resolver tan bella aventura 
e, impulsado por el amor y por el heroísmo, decidió ver inmediatamen­
te qué ocurría allí.

Apenas se acercó al bosque, todos esos grandes árboles, arbustos y 
zarzas se apartaron solos para dejarlo pasar. Se encaminó hacia el castillo 
que veía en el extremo de una gran avenida por la que avanzaba y –hecho 
que lo sorprendió un poco– advirtió que ninguna de las personas que 
lo acompañaban había podido seguirlo, pues los árboles se cerraban 
apenas él pasaba. Pero, a pesar de todo, siguió su camino: un príncipe 
joven y enamorado nunca pierde el valor.

Entró en un gran patio donde, a primera vista, todo lo que distinguía 
era para dejarlo helado de miedo: reinaba un silencio espantoso, la ima­
gen de la muerte se presentaba por todas partes, y no había sino cuerpos 
de hombres y de animales tendidos que parecían muertos. Sin embargo, 
advirtió que los alabarderos, por su nariz granujienta y por su rostro 
colorado, sólo estaban dormidos y que sus vasos, donde todavía que­
daban algunas gotas de vino, demostraban que se habían dormido tras 
haber bebido. 

Atravesó un gran patio con pavimento de mármol, subió la esca­
lera y entró en la sala de los guardias, donde los vio alineados en fila, 
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Excepto al rey y a la reina, tocó con su varita mágica a todas las per­
sonas que había en el castillo: gobernantas, damas de honor, criadas, 
gentileshombres, chambelanes3, cocineros, pinches de cocina, guardias, 
alabarderos4, maestresalas5, pajes, lacayos. También, el hada tocó a todos 
los caballos que había en las caballerizas y a sus palafreneros6, a los mas­
tines que guardaban el patio de entrada y a la pequeña Puf –la perrita 
de la princesa–, que estaba echada junto a ella en la cama. Desde el 
momento en que los tocó, todos se durmieron, para no despertar sino 
en el momento en que lo hiciera su ama, a fin de estar listos para servirla 
cuando ellos le hicieran falta. Hasta los espetones7 que estaban en el 
fuego, con perdices y con faisanes ensartados, se durmieron, y el fuego 
también. Todo sucedió en un instante: las hadas no se demoran cuando 
cumplen sus tareas.

Entonces el rey y la reina, tras haber besado a su querida hija sin 
que ella se despertara, salieron del castillo y ordenaron que se publicara 
la prohibición de que cualquiera, fuese quien fuese, se acercara al lugar. 
En realidad, la prohibición no era necesaria pues, en un cuarto de hora, 
creció una cantidad tan grande de árboles y de arbolitos alrededor del 
parque, como también de zarzas y de arbustos entrelazados, que ni animal 
ni hombre hubieran podido pasar. De manera que sólo se veía el extremo 
de las torres del castillo, y eso únicamente desde muy lejos. No cabe 
duda de que también en eso intervino la varita del hada, a fin de que la 
princesa, mientras dormía, no tuviera nada que temer de los curiosos.

Pasaron cien años, y un día, el hijo del rey que en ese momento 
estaba en el trono, perteneciente a un linaje diferente del de la princesa 
durmiente, salió de caza por esos parajes y lo intrigaron las torres que 
sobresalían de la espesura. Les preguntó a los habitantes qué eran, y cada 
uno le respondió según la versión que había escuchado. Unos le dijeron 
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8 El aquelarre es la reunión nocturna de los brujos.

3 Los chambelanes son los servidores de cámara. 
4 Los alabarderos son los soldados que cumplen la función de guardia de honor de los reyes. Reciben 
su nombre del arma que portan, la alabarda.
5 Los maestresalas son criados principales encargados de presentar los manjares en la mesa real y 
distribuirlos.
6 Los palafreneros eran mozos que cuidaban de los caballos.
7 Los espetones son hierros largos y delgados en los que se ensartan trozos de carne.



con la carabina al hombro y roncando a sus anchas. Recorrió muchas 
cámaras llenas de gentileshombres y de damas dormidas, unos de pie 
y otros sentados, hasta que entró en una habitación toda de oro y vio 
sobre un lecho, con todas las cortinas descorridas, el espectáculo más 
hermoso que jamás hubiera presenciado: una princesa que parecía te­
ner quince o dieciséis años, y cuyo brillo resplandeciente tenía algo de 
luminosidad divina. 

Se acercó temblando y, lleno de admiración, se arrodilló a su lado. 
Como había llegado el final del hechizo, la princesa se despertó y, mi­
rándolo con unos ojos mucho más tiernos de lo que un primer encuentro 
parecía permitir, dijo:

–¿Eres tú, príncipe mío? Mucho te has hecho esperar.
El príncipe, hechizado por estas palabras y, más aún, por la forma 

en que fueron dichas, no sabía cómo testimoniar su alegría y su reco­
nocimiento, así que le aseguró que la amaba más que a sí mismo. Sus 
palabras fueron más bien torpes, por lo que resultaron más convincen­
tes, ya que la escasa elocuencia se alía con el mucho amor. Él estaba más 
cohibido que ella, y no hay de qué asombrarse: la princesa había tenido 
mucho tiempo para soñar en lo que le diría, pues en apariencia –si bien 
la historia no dice nada de esto–, el hada buena, durante ese sueño tan 
prolongado, le había concedido el placer de fantasías agradables. En fin, 
los jóvenes llevaban cuatro horas hablando y, todavía, no se habían dicho 
ni la mitad de las cosas que tenían para decirse.

Entre tanto, el palacio en pleno se había despertado junto con la 
princesa, y cada cual se había puesto a atender sus tareas, pero como no 
todos estaban enamorados, se morían de hambre. La dama de honor, 
tan hambrienta como los demás, se impacientó y le avisó a gritos a la 
princesa que la comida estaba servida. El príncipe la ayudó a levantarse: 
estaba vestida con ropas magníficas, pero él se cuidó de decirle que esos 
vestidos y esa alta gorguera de encaje9 eran del tiempo de su abuela, 
pues en nada reducían su belleza. 
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9 La gorguera de encaje era un adorno que se utilizaba alrededor del cuello. Se confeccionaba  
plegando la tela (encaje, en este caso) sobre sí misma.
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